PER LA BAMBINA CHE ATTRAVERSA LE PAGINE DEL RACCONTO COME PER OGNI BAMBINO LE ESPERIENZE SONO TUTTE PRIME VOLTE CHE SI TRATTI DI AVVERTIRE IL FRULLO D'ALI DI UNA FARFALLA CHE TREMA DENTRO LE SUE DITA E POI RUZZOLA A TERRA SENZA VITA OPPURE DEL TIMORE PERMANENTE CHE ANCHE LA MAMMA FARA' COME QUELLA FARFALLA. LA VITA SCOPPIA DENTRO LA SUA MINUSCOLA ESISTENZA LA VITA SI' MA ANCHE LA MORTE TUTTAVIA LE COSE LE VOCI LE IMPRESSIONI E LE VITE DEGLI ALTRI NON SI POSSONO SENTIRE NEL TRAMESTIO QUOTIDIANO CHE SCORRE COL TEMPO DELL'OROLOGIO. LA BAMBINA CHE ABITA II TERRAZZINO DEI GERANI TIMIDI SCOPRE PIANO PIANO CHE PUO' ASCOLTARLE NEL SILENZIO IMMENSO IN CUI ANNEGA QUELL'ANGOLO DI CASA CHE SI AFFACCIA SUI TETTI IL LUOGO SOLITARIO CHE COL TEMPO DIVENTERA' LA SUA STANZA TUTTA PER SE. LA' DENTRO LE SARA' POSSIBILE RICONOSCERE LE INVISIBILITA' CHE CORRONO SOTTO LA CROSTA DEL MONDO E AVVERTIRE IL TURBAMENTO CHE SUSCITA IN LEI L'OFFERTA DELLA VITA. PROPRIO QUELLA BIMBA CUI LA MAMMA HA INSEGNATO A CAMMINARE SUL DOLORE IN SILENZIO ASSISTERA' ALLA NASCITA DEL SOGNO E ANCORA PER LEI SEDUTA LA' DOVE SOLO REGNANO SILENZIO E PICCIONI FINALMENTE EMERGERANNO VITA DELLA VITA LA POESIA GLI SCRITTORI LA LETTERATURA E LE PAROLE DEI LIBRI LA SCOPERTA CHE LE VITE SBUCCIATE E NAUFRAGATE CHE NELLA REALTA' NON FANNO CHE NASCONDERSI CHE CESSARE DI AMARE INVECE NEL SOFISTICATO RAMMENDO CHE L'ARTE E' IN GRADO DI RICAMARVI INTORNO POSSONO DIVENTARE ESISTENZE IMMORTALI