Il rituale più nazionale e popolare, quello natalizio, simbolo della città di Napoli dai vicoli dei poveri ai palazzi dei signori, raccontato dal più amato dei pensatori partenopei. De Crescenzo ci fa scoprire come un mito pagano è diventato cristiano (per poi ritornare un po' pagano), dalle "Egloghe" di Virgilio alla "Casa Cupiello" di Eduardo e racconta a uno a uno tutti i personaggi del presepe, fino a quando, come in un basso napoletano, i pastorelli si metteranno a discutere, litigare, spettegolare